住まいは、完成した瞬間がいちばん未完成だと思う

2026.01.09

家づくりの仕事をしていると、
「完成、おめでとうございます」とお引き渡しの日に言いながら、
心の中では少し違うことを思っています。

この家は、ここからが本当のスタートだな、と。

建物としては完成していても、
住まいとしては、まだ何も始まっていない状態。
だから私は、完成した瞬間が、いちばん未完成だと思っています。

住まいは、人が暮らしてはじめて意味を持ちます。
朝の光の入り方に気づいたり、
お気に入りの椅子の置き場所が決まったり、
家族の生活リズムが、少しずつ空間に染み込んでいく。

その積み重ねで、
図面には描けなかった「その家らしさ」が生まれていきます。

だから設計するとき、
私たちは“完成形”をつくりきらないようにしています。

余白を残すこと。
変化を受け入れられること。
時間が経つほど、しっくりくること。

素材選びひとつ取っても、
新品の美しさより、
数年後、十数年後の表情を想像します。

住まいは、消費するものではなく、
一緒に歳を重ねていくものだと思うからです。

少し傷がついてもいい。
手を入れながら、手放せなくなっていく。
そうやって「自分たちの家」になっていく過程こそが、
いちばん豊かな時間なのかもしれません。

完成の日、
私たちは一歩引いて、その家をお渡しします。

未完成なまま、
あとは、住まい手の時間に委ねるために。

それが、設計士としていちばん美しい瞬間だと、
私は思っています。

prev.

2026.01.06

recommend